Бегущий за ветром

Во  дворе  стоял  джип.  (Откуда  он  только  взялся,  где  же  отцовский
черный «форд-мустанг»? Столько лет по утрам меня будил рев его восьми
цилиндров!)  Под  машиной  кляксой  Роршаха  растекалась  маслянистая
лужица. За джипом валялась опрокинутая набок тачка.
Слева  от  проезда  Али  и  Баба  всегда  высаживали  розы.  Ни  цветочка,
только грязь и сорняки.
Фарид дважды посигналил мне.
— Поехали, ага. Торчим здесь у всех на виду.
— Еще минуточку, — пробормотал я.
Дом  больше  не  был  белой  громадиной  из  моего  детства.  Штукатурка
потрескалась, крыша просела, окна в гостиной, в вестибюле и в ванной на
втором  этаже  затянуты  полиэтиленовой  пленкой,  стены  приобрели
неприятный  серый  оттенок,  местами  краска  шелушилась  и  пузырилась.
Ступени  у  парадного  входа  будто  кто  обгрыз.  Жалкие  остатки  былой
роскоши  —  определение  подходило  не  только  к  особняку  отца,  но  и  ко
всему Кабулу.
Я приподнялся на цыпочки, но ничего не разглядел за третьим к югу от
входа  окном  второго  этажа,  за  которым  когда-то  находилась  моя  спальня.
Двадцать  пять  лет  назад  я  стоял  у  этого  окна.  Лило  как  из  ведра,  Али  и
Хасан  грузили  свои  пожитки  в  багажник  машины  отца,  и  стекло
туманилось от моего дыхания.
— Амир-ага, — позвал опять Фарид.
— Иду, — отозвался я.
Меня  охватило  безумное  желание  войти  в  дом,  взлететь  по  ступеням,
возле  которых  мы  оставляли  грязные  сапоги,  вбежать  в  пахнущий
апельсиновой  коркой  вестибюль  (Али  сжигал  ее  в  печке),  выпить  в  кухне
чаю  с  лепешкой  нан,  послушать,  как  Хасан  поет  старинные  хазарейские
песни.
Опять бибиканье. Пора.
—  Мне  надо  наведаться  еще  кое-куда,  —  сказал  я  Фариду,
прикорнувшему за рулем с сигаретой в зубах.
— Только по-быстрому.
— Дай мне десять минут.
— Валяй. Только ты не очень там.
— О чем это ты?
—  Не  принимай  все  близко  к  сердцу.  Было  и  прошло.  —  Фарид
выбросил в окно окурок. — Проще забыть.
—  Я  и  так  только  и  делал,  что  старался  забыть.  Хватит  уже.  —  Я
перевел дыхание. — Десять минут, не больше.

Мы  с  Хасаном  всегда  легко  взбирались  на  наш  холм.  Порой  даже
играли на склоне в догонялки. И еще: с холма был отлично виден аэропорт
с  самолетами.  Иногда  мы  садились  и  смотрели  на  них,  а  потом  опять
принимались носиться.
Теперь  я  поднялся  на  вершину  с  залитым  потом  лицом,  задыхаясь  и
жадно  хватая  ртом  воздух.  Отдышавшись  немного,  отправился  на  поиски
старого кладбища. Нашел я его не сразу.
Вот  они,  древние  ворота  на  столбах  из  серого  известняка,  —  за  ними
Хасан  похоронил  свою  мать.  За  сорняками  не  видно  стены.  Две  вороны
словно стерегли покой мертвых.
В  своем  письме  Хасан  сообщил,  что  гранат  давно  уже  не  приносит
плодов. Сейчас, похоже, дерево и вовсе засохло. Я постоял, вспоминая, как
мы  забирались  на  него,  как  сидели  на  ветках,  болтая  ногами,  как  свет  и
тень играли на наших лицах. Терпкий привкус гранатового сока появился у
меня во рту.
Присев  на  корточки,  я  провел  рукой  по  стволу.  Полустершаяся,  едва
различимая надпись была на месте. «Амир и Хасан — повелители Кабула».
Я пощупал пальцами буквы и отломил кусочек коры.
Подо мной раскинулся город моего детства. Когда-то деревья росли за
каждой  стеной,  в  каждом  дворе,  голубое  небо  простиралось  широко,
выстиранное  белье  слепило  своей  белизной.  Крики  торговцев  фруктами,
проходящих по улицам со своими навьюченными осликами, были слышны
даже здесь, на холме: Вишни! Абрикосы! Виноград! А когда день клонился
к  вечеру,  до  наших  ушей  долетал  призыв  муэдзина  с  минаретов  мечети  в
Шаринау.
Фарид опять подал сигнал и помахал мне рукой. Срок мой вышел.
На  юг,  обратно  к  площади  Пуштунистана.  По  пути  нам  встретилось
несколько красных пикапов, забитых вооруженными бородачами. Обгоняя
такую машину, Фарид всякий раз тихонько ругался.
За стойкой портье в крошечной гостинице неподалеку от площади три
девчушки  в  одинаковых  черных  платьях  и  белых  платочках  жались  к
тощему очкастому субъекту. Очкарик запросил с меня невиданную цену за
номер  —  целых  75  долларов,  но  я  не  стал  торговаться.  Одно  дело,  когда
тебя  обдирают  как  липку  в  пляжном  домике  на  Гавайях,  и  совсем  другое
здесь, когда нечем кормить детей.
Горячей  воды  не  было.  Холодная  из  бачка  треснувшего  унитаза  не
текла.  Потрепанный  тюфяк  на  продавленной  сетке  односпальной

панцирной кровати, старенькое одеяло (одно!), деревянный стул в углу —
вот и вся обстановка.
Окно,  выходящее  на  площадь,  было  разбито.  На  стене  за  кроватью
засохло огромное кровавое пятно.
Я дал Фариду денег и отправил за едой. Он скоро вернулся с четырьмя
шампурами  шипящих  кебабов,  лепешками  и  миской  риса.  Мы  сели  на
кровать  и  в  один  присест  уплели  все.  Хоть  что-то  осталось  в  Кабуле
неизменным:  кебабы  были  такими  же  ароматными  и  нежными,  как  в
детстве.
Фарид  лег  на  полу,  завернувшись  во  второе  одеяло,  за  которое  хозяин
потребовал  с  меня  дополнительную  плату.  Комната  освещалась  лунным
светом, проникавшим сквозь треснутое окно. Фарид сказал, что, по словам
хозяина, электричества в Кабуле нет вот уже два дня, а генератор сломан.
Мы  разговорились.  Фарид  рассказал  мне  про  Мазари-Шариф  и
Джелалабад, где прошло его детство, про Панджшерское ущелье, где они с
отцом  сражались  с  шурави  и  где  было  до  того  голодно,  что  приходилось
питаться  саранчой,  рассказал  про  гибель  отца  и  двух  своих  дочерей,
расспросил об Америке. Я поведал ему, что в Америке в самом захудалом
магазине  можно  купить  пятнадцать-двадцать  разновидностей  хлопьев,
баранина  всегда  свежая,  а  молоко  всегда  холодное,  фруктов  много,  вода
чистая,  и  в  каждом  доме  есть  телевизор,  и  у  каждого  телевизора  —  пульт
дистанционного  управления,  а  если  захочешь,  можно  установить
спутниковую тарелку и принимать пятьсот каналов, а то и больше.
— Неужели пятьсот? — не поверил своим ушам Фарид.
— Не меньше.
Фарид смолк. Я уж думал, он засыпает, когда раздалось хихиканье.
— Амир-ага, ты слышал историю, как дочь Муллы Насреддина явилась
к отцу и пожаловалась, что ее избил муж?
В  ответ  я  сам  невольно  заулыбался.  Ну  нет  на  свете  афганца,  который
не знает хотя бы парочки анекдотов о хитреце Насреддине!
— И что на это Мулла Насреддин?
—  Он  накинулся  на  дочь  и  избил  еще  раз.  А  потом  сказал:  если  этот
мерзавец колотит мою дочь, то я в отместку побью его жену!
Я  засмеялся.  Все-таки  афганский  юмор  живуч.  Страшные  войны
прокатились по земле моей родины, был изобретен Интернет, космический
робот ползает по поверхности Марса, а афганцы, как и столетия назад, по-
прежнему рассказывают друг другу анекдоты про Насреддина.
—  А  ты  знаешь,  как  Мулла  Насреддин  сперва  взвалил  себе  на  плечи
тяжкий груз и только потом сел на осла?

— Нет.
— Какой-то прохожий посоветовал ему: переложи поклажу на ишака. А
Насреддин  ответил:  он  и  меня  одного  везет  с  трудом.  А  так  ему  будет
полегче.
Через некоторое время запас историй иссяк и мы опять смолкли.
— Амир-ага? — вырвал меня из дремы голос Фарида.
— Что?
— Зачем ты сюда приехал? Ведь была же у тебя настоящая причина?
— Я уже сказал тебе зачем.
— За мальчиком?
— За мальчиком.
Фарид пошевелился на полу.
— Прямо не верится.
— Мне самому порой не верится.
—  Да  нет,  я  не  об  этом…  Почему  именно  за  этим  мальчиком?  Ты
едешь из Америки через полмира ради шиита?
Охота смеяться у меня сразу пропала. И сон тоже.
— Я устал, — кратко ответил я. — Давай лучше спать.
Вскоре  раздался  храп  Фарида.  А  я  лежал,  скрестив  руки  на  груди,
смотрел  через  разбитое  окно  на  звезды  и  думал,  что  злые  языки,  быть
может,  и  правы,  когда  поносят  Афганистан.  Просто  руки  опускаются
иногда.
Многотысячная  толпа  гомонила  на  трибунах  стадиона  «Гази»,  по
ступенькам  носились  дети,  пряный  аромат  гороха  нут  в  остром  соусе
смешивался  с  запахом  дерьма  и  пота.  Разносчики  наперебой  предлагали
сигареты, кедровые орешки и сласти.
Костлявый  парень  в  твидовом  пиджаке  ухватил  меня  за  локоть  и
зашептал на ухо:
— Предлагаю эротические картинки. Очень сексуальные, ага.
Глаза  у  парня  бегали  —  в  точности  как  у  той  девчонки,  что  как-то
предлагала  мне  на  улице  Сан-Франциско  наркотики.  Продавец  на
мгновение распахнул пиджак и продемонстрировал свой товар: открытки с
кадрами  из  индийских  фильмов,  где  волоокие  красавицы,  полностью
одетые, нежились в объятиях своих возлюбленных.
— Очень сексуальные, — повторил торговец.
— Спасибо, не надо.
—  Ведь  поймают  парня,  шкуру  спустят,  —  бурчал  Фарид,  пробираясь
сквозь толпу. — Так всыпят, мало не покажется.

Места,  разумеется,  были  не  нумерованы:  кто  успел,  тот  и  сел.  Ну,
толкаться-то  Фарид  умел,  и  вскоре  мы  вполне  удобно  расположились  на
центральной трибуне.
В  семидесятые,  когда  Баба  таскал  меня  сюда  на  футбольные  матчи,
газон был ровный и зеленый. Теперь внизу лежал голый кочковатый выгон,
на  котором  не  было  ни  травинки.  За  южными  воротами  виднелись  две
глубокие ямы. Когда команды наконец вышли на поле — все футболисты в
длинных  штанах,  несмотря  на  жару,  —  мяч  просто  исчез  в  столбах  пыли.
Молодые  талибы  с  хлыстами  в  руках  прохаживались  по  рядам.  Громко
закричал — получи.
Они  появились  в  перерыве  между  таймами,  сразу  после  свистка.  На
стадион  вкатились  два  хорошо  мне  знакомых  красных  пикапа,  в  кузове
одного  сидела  женщина  в  зеленой  бурке,  в  другой  машине  —  мужчина  с
завязанными глазами.
Зрители  встали.  Машины  медленно  объехали  вокруг  поля,  чтобы  всем
было видно.
Кадык у Фарида так и прыгал.
Сверкая хромом, машины направились к южным футбольным воротам.
Там  их  поджидал  третий  автомобиль,  который  уже  начали  разгружать.
Только тут я понял, зачем нужны ямы.
Толпа одобрительно загудела.
— Хочешь остаться? — мрачно глянул на меня Фарид.
— Нет, — ответил я. (Закрыть глаза, зажать уши и бежать отсюда!) —
Только нам придется досидеть до конца.
Двое  талибов  с  автоматами  за  плечами  помогли  выбраться  из  машины
мужчине с завязанными глазами, двое других занялись женщиной. Колени
у  бедняжки  подогнулись,  и  она  осела  на  землю.  Женщину  подняли,  но  ее
уже  не  держали  ноги.  Вновь  оказавшись  на  земле,  она  забилась  и
душераздирающе  закричала.  До  гробовой  доски  буду  я  помнить  этот
вопль  —  так  кричит  попавший  в  капкан  зверь.  Совместными  усилиями
приговоренную  отволокли  в  яму,  теперь  были  видны  только  ее  голова  и
плечи. Мужчина, напротив, не сопротивлялся и сошел в яму молча.
У  места  казни  появился  круглолицый  белобородый  мулла,  одетый  в
серое,  и  откашлялся  в  микрофон.  Женщина  в  яме  кричала  не  умолкая.
Мулла  прочел  длинную  молитву  из  Корана,  его  гнусавый  голос  плыл  над
притихшим стадионом.
Много  лет  тому  назад  Баба  сказал  мне:  «Эти  самодовольные  обезьяны
достойны  лишь  плевка  в  бороду.  Они  способны  только  теребить  четки  и
цитировать  книгу,  языка  которой  они  даже  не  понимают.  Не  приведи

Господь, если они когда-нибудь дорвутся до власти в Афганистане».
Закончив молитву, мулла опять покашлял и возгласил:
—  Братья  и  сестры!  (Теперь  он  говорил  на  фарси.)  Нам  сегодня
предстоит
исполнить
предписания
шариата.
Сегодня
свершится
правосудие.  Воля  Аллаха  и  его  пророка  Мохаммеда,  да  будет
благословенно  его  имя  во  веки  веков,  жива  в  Афганистане,  на  нашей
обожаемой родине. Мы покорно исполняем волю Господа, ибо кто мы есть
перед  лицом  его?  Жалкие,  беспомощные  создания.  А  что  нам  говорит
Господь?  Спрашиваю  вас,  ЧТО  НАМ  ГОВОРИТ  ГОСПОДЬ?  Аллах
говорит:  «Да  воздастся  им  по  грехам  их».  Это  не  мои  слова  и  не  моих
братьев. Это слова ГОСПОДА! — Он указал на небо.
Голова у меня раскалывалась, я изнывал от жары.
—  Каждому  грешнику  да  воздастся  по  грехам  его,  —  повторил  мулла
драматическим  шепотом.  —  Так  какое  наказание,  братья  и  сестры,
воспоследует  прелюбодею?  Как  мы  покараем  того,  кто  надругался  над
священными  узами  брака?  Как  мы  поступим  с  теми,  кто  оскорбил
Господа — швырнул камень в окно дома Божия? Мы ответим им тем же —
ЗАБРОСАЕМ КАМНЯМИ!
Тихий ропот прокатился по толпе.
— И они называют себя мусульманами, — покачал головой Фарид.
Из  машины  вышел  высокий  широкоплечий  человек  в  ослепительно
белом
одеянии,
развевающемся
на
ветру.
Трибуны
нестройно
приветствовали  его.  Никакого  наказания  за  неприлично  громкие  выкрики
на  этот  раз  не  последовало.  Высокий  раскинул  руки,  словно  Иисус  на
кресте,  и  медленно  повернулся  вокруг  своей  оси,  здороваясь  с  публикой.
На нем были круглые черные очки типа тех, что носил Джон Леннон.
— Похоже, это наш, — одними губами сказал Фарид.
Высокий  талиб  в  черных  очках  взял  из  кучи,  выросшей  возле  третьей
машины,  камень  и  показал  толпе.  Крики  сменились  каким-то  жужжащим
звуком.  Я  посмотрел  на  соседей.  Оказалось,  все  цокают  языками.  Талиб,
удивительно похожий сейчас (как ни дико это прозвучит) на подающего в
бейсболе, размахнулся и метнул камень в мужчину с завязанными глазами,
угодив точно в голову. Стадион охнул. Женщина в яме опять закричала.
Я закрыл лицо руками. Стадион размеренно ахал. Через какое-то время
все стихло.
— Кончено? — спросил я у Фарида.
— Нет еще, — ответил он сквозь зубы.
— А почему все молчат?
— Устали, наверное.

Не  знаю,  сколько  еще  длилась  экзекуция.  Вдруг  вокруг  меня  градом
посыпались вопросы:
— Убили? Не шевелится? Казнь совершилась?
Я  отнял  руки.  Человек  в  яме  был  одна  сплошная  кровоточащая  рана.
Изувеченная  голова  свесилась  на  грудь.  Талиб  в  очках  перекладывал
камень из руки в руку. У ямы появился человек со стетоскопом, присел на
корточки,  приставил  трубку  к  груди  казнимого  и  покачал  головой.  По
толпе пронесся стон.
Талиб в очках опять размахнулся.
Когда  все  было  кончено  и  окровавленные  тела  небрежно  забросили  в
две  машины,  люди  с  лопатами  торопливо  забросали  ямы  песком.  На  поле
выбежали футболисты. Начался второй тайм.
О  встрече  мы  условились.  Сегодня,  в  три  часа  дня.  Все  прошло  на
удивление  легко.  Я-то  думал,  начнутся  проволочки,  расспросы,  проверки
документов.  Ничего  подобного.  Никакого  бюрократизма,  что,  в  общем,  и
всегда  было  характерно  для  Афганистана.  Фарид  просто  сказал  талибу  с
хлыстом,  что  нам  надо  переговорить  с  человеком  в  белом  по  личному
вопросу.  Талиб  без  лишних  вопросов  крикнул  что-то  на  пушту  молодому
парню  на  поле,  тот  побежал  к  южным  воротам,  где  «Леннон»  говорил  с
муллой  в  сером.  Краткий  обмен  репликами  —  палач  в  очках  взглянул  в
нашу сторону, кивнул и сказал что-то на ухо молодому парню.
Как оказалось, назначил время. Три часа дня.

22
Вазир-Акбар-Хан,  Пятнадцатая  улица.  Она  же  Сараки-Мемана,  улица
гостей.  Фарид  остановил  машину  возле  большого  особняка,  в  тени  ив,
свешивающихся из-за каменного забора, и выключил двигатель. Некоторое
время  мы  сидели  в  молчании,  слушая,  как  потрескивает  остывающий
мотор.  Фарид  смущенно  перебирал  пальцами  ключи,  торчащие  из  замка
зажигания, явно собираясь сказать что-то важное.
— Пожалуй, я подожду тебя в машине, — произнес он наконец, глядя в
сторону. — Ты уж теперь как-нибудь сам.
Я похлопал его по руке:
— Я и так у тебя в долгу. Не надо тебе идти со мной.
Храбришься? А ведь страшно одному-то. Отец бы бурей ворвался в дом
и потребовал, чтобы его проводили к хозяину. Попробовал бы кто-нибудь
ему  помешать!  Только  Баба  давно  уже  покоится  с  миром  на  маленьком
кладбище в Хэйворде, и где-то месяц назад мы Сораей положили цветы на
его могилу. Маргаритки и ландыши.
Я выбрался из машины, приблизился к высоким деревянным воротам и
нажал  на  кнопку  звонка.  Тишина.  Значит,  электричество  так  и  не  дали.
Пришлось стучать. На пороге моментально появились двое с автоматами.
Я  оглянулся  на  Фарида  и  беззвучно  прошептал:  «Я  вернусь».  Хотя
никакой уверенности у меня не было.
Меня  обыскали  с  головы  до  пят,  похлопали  по  ногам,  ощупали
промежность.  Один  охранник  сказал  что-то  на  пушту,  и  оба  засмеялись.
Вот  и  двор.  Тщательно  постриженная  лужайка,  подрезанные  кусты,
клумбы с геранью, в дальнем конце двора — колодец с ручным насосом. У
Кэки  Хамаюна  в  Джелалабаде  был  точно  такой  же,  и  мы  с  двойняшками,
Фазилей  и  Каримой,  частенько  бросали  туда  камешки  и  ждали,  когда
«плюхнет».
Мы с охранниками поднялись по ступенькам и вошли в большой, скупо
обставленный  вестибюль.  Всю  стену  занимал  флаг  Афганистана.  Меня
препроводили  на  второй  этаж.  Гостиная.  Два  массивных  зеленых  дивана,
телевизор с большим экраном в углу, молитвенный коврик с изображением
Мекки. Ствол автомата указал мне на диван. Я послушно сел, и охранники
удалились.
Я  скрестил  ноги.  Выпрямил.  Положил  вспотевшие  ладони  на  колени.

Поза,  по-моему,  тревожная.  Сложил  руки  вместе.  Еще  хуже.  Пришлось
скрестить  их  на  груди.  В  висках  пульсировала  кровь.  Я  был  совсем  один.
Мысли  в  голове  вертелись  разные,  но  все  заглушал  голос  рассудка:  как
только  меня  угораздило  влипнуть  в  эту  историю?  Чистое  безумие:  за
тысячу  миль  от  дома  я  сижу  в  некоем  преддверии  ада  и  жду  человека,
который сегодня у меня на глазах убил двоих. А о жене ты подумал? Как
бы Сорае в свои тридцать шесть не остаться вдовой!

жүктеу 1,45 Mb.

Достарыңызбен бөлісу: