Бегущий за ветром


Халед Хоссейни о своем романе



жүктеу 1,45 Mb.
Pdf просмотр
бет41/49
Дата24.08.2020
өлшемі1,45 Mb.
#31261
түріКнига
1   ...   37   38   39   40   41   42   43   44   ...   49
Бегущий за ветром

Халед Хоссейни о своем романе
Амир  сам  скажет  вам,  что  он  не  является  ни  самым  благородным,  ни
самым храбрым мужчиной. Но три года назад он совершил благородный и
храбрый поступок. Он вернулся в талибанский Афганистан после двадцати
лет  отсутствия,  чтобы  искупить  свой  детский  грех  предательства.  Он
вернулся,  чтобы  спасти  ребенка,  которого  никогда  не  видел,  и  тем  самым
спасти  себя  от  собственного  проклятия.  Путешествие  это  едва  не  стоило
ему  жизни.  И  всему  виной  я.  Ведь  в  конце  концов,  это  я  создал  Амира,
который  является  главным  героем  моего  романа  «Бегущий  за  воздушным
змеем».
В  2003  году,  когда  моя  книга  ушла  в  печать,  я  повторил  путешествие
моего героя, сев в «Боинг-727» рейсом на Кабул. Как и Амир, я не был там
очень  много  лет,  целых  27,  мне  было  11,  когда  я  покинул  Афганистан.  И
теперь  я  возвращался  туда  37-летним  врачом,  живущим  в  Северной
Калифорнии,  писателем,  мужем  и  отцом  двух  детей.  Я  не  отрываясь
смотрел  в  иллюминатор,  надеясь,  что  в  прорехах  между  облаками  увижу
Кабул.  И,  когда  это  случилось,  я  словно  слился  со  своей  книгой  и  своим
героем, я стал Амиром и вдруг ощутил родство с древней землей, которая
виднелась  далеко  внизу.  Это  очень  удивило  меня.  Я  ведь  и  думать  о  ней
забыл.  Но  выходит,  дело  обстояло  иначе.  И  Афганистан  тоже  не  забыл
меня.  Бытует  мнение,  что  человек  пишет  о  том,  что  он  испытал.  Я  же
собирался испытать то, что написал.
Мое  двухнедельное  пребывание  в  Кабуле  окрасилось  совершенно
ирреальными оттенками, ибо каждый день я видел те места и те предметы,
которые  я  уже  видел  —  глазами  Амира,  в  своем  воображении.  Но  так  же,
как  и  Амир,  я  чувствовал  себя  туристом  на  собственной  родине.  Мы  оба
слишком  долго  не  были  здесь,  мы  не  участвовали  в  двух  войнах,
бушевавших  здесь,  мы  не  страдали  с  остальными  афганцами.  Я  писал  о
чувстве вины Амира. Теперь я и сам испытал то же чувство.
Граница  между  воспоминаниями  Амира  и  моими  собственными
стерлась. На страницах книги Амир переживал мои воспоминания, а теперь
я переживал его.  Я помнил красивую  улицу Джаде, а  теперь здесь руины,
груды щебня, остатки стен в выбоинах от пуль, за которыми нищие нашли
себе  пристанище.  Я  помнил,  как  отец  покупал  мне  на  этой  улице
мороженое.  И  я  помнил,  как  Амир  и  его  верный  друг  Хасан  покупали  на


этой  же  улице  бумажных  змеев  —  у  слепого  старика  по  имени  Сайфо.  Я
посидел  на  осыпающихся  ступенях  «Кино-парка»,  где  мы  с  братом
частенько  смотрели  советские  фильмы  и  где  Амир  с  Хасаном  смотрели
свое  любимое  кино  «Великолепная  семерка»  —  не  менее  тринадцати  раз.
Вместе с Амиром я заглянул в дымные, тесные кебабные, куда водили нас
наши  отцы  и  где  все  так  же,  спустя  столько  лет,  у  открытого  огня  сидели
по-турецки  мужчины,  исходя  потом  и  раздувая  угли  под  вертелами  с
шипящими  кебабами.  Вместе  с  Амиром  мы  пристально  вглядывались  в
синее  небо  над  садами  Бабура,  правившего  в  XVI  веке,  и  ловили  глазами
бумажного змея, плывущего высоко-высоко над городом. Я смотрел в небо
и  думал  о  том  солнечном  зимнем  дне  в  1975-м,  когда  12-летний  Амир
сделал  выбор  и  предал  Хасана,  который  боготворил  его.  Этот  день  будет
преследовать  его  всю  жизнь.  А  сделай  он  иной  выбор,  то  остался  бы  в
Афганистане и с талибами.
Я  сидел  на  трибуне  стадиона  «Гази»  и  наблюдал  за  новогодней
процессией,  в  которой  участвовали  тысячи  афганцев.  Я  смотрел  на  них  и
видел  своего  отца  и  себя,  играющих  в  бозкаши,  а  еще  я  видел  Амира,
который  был  свидетелем  талибской  расправы  над  двумя  любовниками  —
вон  там,  у  стойки  южных  ворот,  где  сейчас  группа  молодых  людей  в
традиционной одежде танцует танец атан.
Но особенно вымысел и правда слились воедино, когда я отыскал наш
старый дом в районе Вазир-Акбар-Хан, дом, в котором я вырос, так же как
и  Амир  вырос  в  соседнем  доме.  Мне  потребовалось  три  дня  поисков,
адреса я не помнил, а все вокруг изменилось до неузнаваемости. Но я искал
и искал, пока не наткнулся на знакомую арку.
Я вошел в дом, и солдаты, обитавшие там теперь, оказались настолько
любезны,  что  позволили  мне  мой  ностальгический  тур.  И  я  увидел,  что
краска  на  моем  доме,  как  и  на  доме  Амира,  облезла,  трава  пожухла,
деревьев  во  дворике  больше  не  было,  а  стена,  ограждавшая  двор,  почти
обрушилась.  Как  и  Амира,  меня  поразило,  каким  же  маленьким  оказался
мой  дом  по  сравнению  с  тем,  что  жил  в  моей  памяти.  И  —  клянусь!  —
когда я вышел за ворота, то увидел на асфальте то самое гудронное пятно в
виде кляксы Роршаха, которое увидел и Амир. Я попрощался с солдатами и
пошел прочь, и во мне росло чувство, что если бы я не написал «Бегущего
за  ветром»,  то  моя  встреча  с  отчим  домом  потрясла  бы  меня  гораздо
сильнее.  Ведь  я  уже  пережил  ее  —  в  книге.  Я  стоял  рядом  с  Амиром  в
воротах  его  дома  и  вместе  с  ним  переживал  потерю.  Я  видел,  как  он
положил  руки  на  ржавые  штыри  ограды,  и  мы  вместе  вглядывались  в
просевшую крышу и раскрошившееся крыльцо.


Вы  скажете,  что  вымысел  украл  жизнь,  —  что  ж,  так  оно,  наверное,  и
есть.



жүктеу 1,45 Mb.

Достарыңызбен бөлісу:
1   ...   37   38   39   40   41   42   43   44   ...   49




©g.engime.org 2024
әкімшілігінің қараңыз

    Басты бет
рсетілетін қызмет
халықаралық қаржы
Астана халықаралық
қызмет регламенті
бекіту туралы
туралы ережені
орталығы туралы
субсидиялау мемлекеттік
кеңес туралы
ніндегі кеңес
орталығын басқару
қаржы орталығын
қаржы орталығы
құрамын бекіту
неркәсіптік кешен
міндетті құпия
болуына ерікті
тексерілу мемлекеттік
медициналық тексерілу
құпия медициналық
ерікті анонимді
Бастауыш тәлім
қатысуға жолдамалар
қызметшілері арасындағы
академиялық демалыс
алушыларға академиялық
білім алушыларға
ұйымдарында білім
туралы хабарландыру
конкурс туралы
мемлекеттік қызметшілері
мемлекеттік әкімшілік
органдардың мемлекеттік
мемлекеттік органдардың
барлық мемлекеттік
арналған барлық
орналасуға арналған
лауазымына орналасуға
әкімшілік лауазымына
инфекцияның болуына
жәрдемдесудің белсенді
шараларына қатысуға
саласындағы дайындаушы
ленген қосылған
шегінде бюджетке
салығы шегінде
есептелген қосылған
ұйымдарға есептелген
дайындаушы ұйымдарға
кешен саласындағы
сомасын субсидиялау