Глава 16
Расслабься, Уилма
Если не гребешь против течения, значит, гребешь по течению.
И когда научишься, бросаешь весла.
Несколько лет назад я отправилась в знаменательную поездку в Индию. Если ты там не
был, рассказываю: Индия кипит жизнью, это буйное мельтешение ярких красок,
непрерывно сигналящих машин, неторопливо блуждающих коров, переполненных
поездов, бесконечной толчеи, затейливых дворцов, древних храмов и сладко пахнущих
благовоний. Страна буквально переполнена человечеством: гомонящим и поющим,
сидящим на крыше поезда, в то время как ты пытаешься отвоевать себе местечко в нем.
Единственные варианты действий: а) влиться в поток и познать ближнего своего или б)
отрастить большую и толстую стрессогенную опухоль. Пожалуй, наибольшее
впечатление на меня произвело то, что почти все, с кем я знакомилась, выбрали вариант
номер один.
В Индии тебе подставят плечо, если ты уснешь в поезде, опустят окошко машины, чтобы
поболтать с тобой в дорожной пробке, будут открыто пялиться на твою неиндийскую
внешность, помогут, если заблудишься, заставят посмотреть их семейные фото у
исторических памятников, пригласят на чашку чаю, будут рыгать и смеяться в лицо. И
это ужасно раздражает. И вместе с тем это очень мило. И заставляет меня думать, что
эти люди знают нечто важное, о чем я давным-давно позабыла (и, подозреваю, позабыла
бо́льшая часть мира).
Нет, мне не приходилось маячить в дверях ашрама, или рисовать на лбу красное
пятнышко, или принимать участие в любом из тысячи других вариантов духовного
совершенствования, которыми так знаменита эта страна. Зачем? На мой взгляд, можно
узнать практически все о духовности и жизни этой страны, просто предприняв 24-
часовую поездку в автобусе в сезон свадеб.
Когда я покупала билет на автобус «Супер Делюкс Экспресс» из Агры, где стоит
знаменитый Тадж-Махал, до Дели, мне сказали, что я поступаю мудро, заплатив 400
рупий сверху за роскошь пятичасовой поездки без остановок – в отличие от десяти часов
дороги и бесчисленных остановок, если ехать на местном автобусе. Я настолько
смертельно устала после трех бессонных суток, которые провела, веселясь на фестивале
верблюдов в пустыне, что мысль о том, чтобы сесть в экспресс и проспать всю дорогу до
Дели, звучала соблазнительно. Но вместо этого я получила место рядом с мистером
Дружелюбие – мужчиной средних лет, который знал три слова по-английски и упорно
пытался разговаривать со мной, несмотря на то, что я активно притворялась спящей и
совершенно не понимала, что он болтает.
Автобус тронулся с часовым опозданием из-за всеобщей путаницы и двойных билетов, и
нам потребовалось почти два часа, чтобы выбраться из города, потому что был ноябрь,
пик сезона свадеб. Свадьбы в Индии традиционно превращаются в церемонию, которая
длится несколько дней, растягивается на целые мили, увлекает с собой каждого
встречного-поперечного и сопровождается шествием по улицам, в котором участвуют
лошади, маршевый оркестр, фейерверки, машина с громкоговорителем. Автобус
застревал в свадебных шествиях примерно каждые десять минут, и при каждой
остановке пассажиры ссыпались горохом в толпу, чтобы поучаствовать в веселье.
Выбравшись, наконец, из города, мы то и дело останавливались, чтобы высадить или
впустить отдельных людей, возникавших на дороге буквально из ниоткуда, попить чаю,
покурить, поболтать, запалить костерок в кювете или привязать к крыше гигантские
брезентовые мешки. В какой-то момент мы подобрали парня, который стоял у обочины
дороги в темноте. Мы подобрали его, даже полностью не остановившись, он облюбовал
себе местечко в передней части автобуса, встал прямо рядом с моим креслом – и тут же
начал орать во весь голос на хинди. Пассажиры реагировали по-разному:
приветственными воплями, пением или молчанием; я – попыткой найти себе место
подальше от его громогласной глотки.
Я встала и подсела к группе людей, устроившихся на хлипких откидных скамейках
вокруг водителя, который сидел в своей «комнатке» за стеклянной стенкой. Люди,
сгрудившиеся вокруг него, потеснились, освободив для меня место, и внезапно возникло
ощущение, что я смотрю фильм в стиле экшн на экране размером с гигантское
автобусное ветровое стекло.
Наш автобус, кренясь, пробирался по узким немощеным улочкам крохотных деревушек,
из радиоприемника сквозь треск помех неслась громкая индийская музыка, из-под колес
то и дело отпрыгивали люди, козы и обезьяны, и притормаживали мы только ради
всемогущей священной коровы. А потом вдруг в какой-то крохотной деревеньке посреди
чиста поля мы опять тормозим.
Что, снова чай? Может быть, водитель решил навестить друга? Или ему приспичило?
Или он хочет сходить на часок прогуляться, а мы пока здесь посидим? Водитель машет
мне рукой, призывая следовать за ним, и выходит из автобуса, и все пассажиры следуют
его примеру.
Оказывается, мистер Вопль Мне В Уши был каким-то местным святым человеком,
который просто разогревал толпу, приглашая на экскурсию по храмам в этой маленькой
чудесной деревеньке под названием Вриндаван. Оказывается, именно здесь Кришна
встретил свою будущую жену Радху, и местные понастроили в их честь сотни храмов.
Так что следующие два часа я блуждала между бесчисленными храмами, весело бросая
на алтари цветы, взявшись за руки с попутчиками и водя хороводы вокруг статуи
Кришны, торжественно распевая, молясь и хлопая в ладоши. И единственное, о чем я
думала, какой жаждой убивать был бы охвачен автобус с ньюйоркцами на экспресс-
маршруте из Нью-Йорка в Вашингтон в аналогичной ситуации. А ведь ни один из
пассажиров нашего автобуса не рассчитывал оказаться в такой ситуации, но никто не
жаловался, несмотря на то, что, когда мы, наконец, вернулись в автобус, давным-давно
прошел тот час, когда мы должны были прибыть в Дели, до которого было еще добрых
пять часов езды. Напротив, все они благодарили (в том числе чаевыми) святого человека
– и оставшуюся часть пути весело болтали друг с другом.
После этого мы остановились у придорожного ресторана поужинать, потом еще раз,
чтобы пописать… а потом мне пришлось будить семью, у которой я остановилась в Дели,
в три часа ночи. Они, разумеется, вели себя так, будто на дворе был полдень – и
настояли, чтобы я выпила с ними чашку чаю.
Вот какой урок подключения к Материнской Жиле преподала мне Индия:
• Разговаривай с незнакомцами, ибо все мы на этой планете – родственники.
• Ожидай неожиданного – и радуйся ему.
• Ищи в любой ситуации юмор.
• Присоединяйся к веселью.
• Живи здесь и сейчас.
• Время, потраченное на удовольствие, никогда не бывает потрачено зря.
• Делись своим пространством.
• Расслабься, Уилма!
И жизнь станет праздником.
|