все еще уложится. Вот я сплю на крыше отцовского дома. Слова Бабы:
Лгун отнимает у других право на правду. Звонок Рахим-хана: Тебе выпала
возможность снова встать на стезю добродетели.
Добродетели…
24
Если Пешавар напоминал мне старый Кабул, то до Исламабада Кабулу
было далеко. Мой родной город мог стать таким разве что в будущем.
Широкие чистые улицы, масса зелени, меньше народу на ухоженных
базарах, современная элегантная архитектура, цветущие в тени деревьев
кусты роз и жасмина…
Фарид привез нас в маленькую гостиницу где-то в переулке у подножия
Маргаллы.
[46]
По пути мы миновали знаменитую соборную мечеть Шаха
Фейсала, по общему мнению, самую большую мечеть в мире.
[47]
При виде
громадины Сохраб как-то встрепенулся, высунулся из окна и смотрел на
грандиозные минареты, пока машина не свернула за угол.
Кабульский отель, где ночевали мы с Фаридом, сравнения не
выдерживал вовсе. Белье здесь было свежее, ковер чистый, полотенца в
сверкающей ванной пахли лимоном, да тут еще шампунь, мыло, лезвия для
бритья… И кровавых пятен на стенах не было. Зато на тумбочке между
двух кроватей стоял телевизор.
— Смотри! — сказал я Сохрабу, включил телевизор (пульт, правда,
отсутствовал) и сразу же наткнулся на детский канал: кудлатые овечки-
куклы распевали что-то на урду.
Сохраб сел на кровать, поджал колени к подбородку и принялся
раскачиваться взад-вперед. Лицо у него было застывшее, зеленые глаза
глядели на экран.
А ведь я обещал купить Хасану телевизор, когда вырасту.
— Я поехал, Амир-ага, — сказал Фарид.
— Останься на ночь. Путь-то неблизкий. Поедешь завтра.
— Ташакор. Только лучше уж я вернусь сегодня. А то буду
волноваться, как там дети. — В дверях номера Фарид остановился. —
Счастливо, Сохраб-джан.
Ответа он так и не дождался. Пожалуй, мальчик его даже не слышал.
Серебристые отблески освещали качающуюся фигурку.
В коридоре я вручил Фариду конверт. Тот разорвал его и разинул рот.
— Не знаю, как тебя благодарить, — сказал я. — Ты столько сделал для
меня.
— Сколько здесь? — Лицо у моего водителя было обалделое.
— Чуть больше двух тысяч долларов.
— Двух ты… — Нижняя губа у Фарида задрожала.
Мы вместе вышли на улицу. Машина тронулась с места. На прощанье
Фарид дважды нажал на клаксон и помахал мне рукой. Я махнул ему в
ответ.
Больше мы с ним не виделись.
Я дотащился до номера. Сохраб лежал на кровати, свернувшись в
калачик. Глаза у него были закрыты. Спит или нет? Телевизор он
выключил сам.
Я сел, кривясь от боли. Лоб был в ледяном поту. Долго еще мне
мучиться? Ни лечь толком, ни встать, ни поесть. А с мальчиком что
делать?
Хотя в глубине души я уже знал ответ.
Налив в стакан воды из графина, я запил две обезболивающие таблетки,
полученные от Арманда (вода была теплая и горьковатая), подошел к окну,
задернул шторы и лег. Грудь моя разрывалась от боли. Когда стало чуть
полегче и уже можно было дышать, я натянул на себя одеяло и принялся
ждать, когда пилюли подействуют.
Когда я проснулся, уже темнело. В щели между занавесками алел закат.
Простыни были мокрые от пота, в голове гудело.
Опять мне что-то снилось, только что?
Постель Сохраба была пуста. Сердце у меня екнуло. Я позвал его.
Голос мой был слаб и дик. Нереальность происходящего ужаснула меня. За
тысячи миль от дома, в темном гостиничном номере, наполненном болью,
с уст моих срывается имя мальчика, с которым я и знаком-то всего
несколько дней.
Я опять позвал Сохраба. Тишина.
С трудом стащил себя с кровати, заглянул в ванную, распахнул дверь
номера, окинул взглядом крошечный коридор. Мальчика нигде не было.
Заперев дверь, вцепился в перила лестницы и поковылял вниз, к стойке
портье. Холл был оклеен розовыми обоями с фламинго, из кадки торчала
пыльная искусственная пальма. Портье читал газету.
Я описал ему Сохраба.
Портье отложил газету и снял очки. Прямоугольной формы усики были
тронуты сединой, легкий изысканный аромат каких-то тропических
фруктов щекотал ноздри.
— Мальчишки такие непоседы, — вздохнул он. — У меня своих трое.
Носятся весь день напролет, а мамаша волнуется.
Ну, что ты так на меня уставился?
— Этот мальчик вряд ли где-то носится, — промычал я. — Да и сами
мы нездешние. Как бы он не потерялся.
Портье покачал головой:
— Присматривать надо за детишками, господин хороший.
— Я знаю. Только стоило мне уснуть, как его уже нет.
— Мальчишки — они такие.
— Ну да. — Пульс у меня участился.
Вот ведь чурбан бесчувственный!
Господин за стойкой принялся обмахиваться газетой.
— Велосипеды им подавай.
— Что?
— Я про своих. Требуют купить им велосипеды. «Мы больше никогда
ничего у тебя не попросим, папочка». Как же. — Он хрюкнул. — Мамаша
меня убьет на месте.
А Сохраб без сознания сейчас валяется где-нибудь в канаве. Или,
связанный, в кузове грузовика. Кровь его падет на мои руки. Нет, не
только. Вина ляжет и на этого типа тоже.
— Прошу вас… — скосив глаза, я прочитал его имя на приколотом к
голубой рубашке тэге, — господин Фаяз, скажите, вы его не видели?
— Мальчика-то?
Я рассвирепел:
— Ну да, мальчика! Который приехал со мной. Ради бога, скажите мне
наконец, попадался он вам на глаза или нет?
Портье перестал обмахиваться и сузил глаза:
— Друг мой, вы бы потише. Я не виноват, что он у вас потерялся.
Лицо мое, наверное, приобрело малиновый оттенок.
— Да, конечно. Извините. Это моя вина. Так вы его видели?
Портье опять надел очки и развернул газету.
— Нет, к сожалению, не видел.
Я еще минутку постоял у стойки, стараясь взять себя в руки, затем
направился к выходу.
— Вы хоть представляете себе, где его искать?
— Нет. — Меня колотила нервная дрожь.
— Он чем-нибудь интересуется? Мои, например, без ума от
американских боевиков, особенно с Арнольдом Шварценеггером.
— Мечеть! — воскликнул я. — Огромная мечеть!
Когда мы проезжали мимо, Сохраб как-то ожил. Смотрел на нее во все
глаза.
— Шах Фейсал?
— Да. Можете меня туда отвезти?
— А вы знаете, что это самая большая мечеть в мире?
— Нет, но…
— Один только ее двор вмещает сорок тысяч человек.
— Отвезете меня туда?
— Да тут и километра не будет.
Но он уже выходил из-за стойки.
— Я заплачу за услугу.
Портье вздохнул и покачал головой.
— Подождите здесь.
И он скрылся за дверью.
Вернулся он скоро, в других очках и с ключами в руках. На его месте за
стойкой расположилась маленькая круглолицая женщина в оранжевом
сари.
— Денег я с вас не возьму, — гордо заявил Фаяз. — Отвезу так. Я ведь
сам отец.
Что мне делать, когда стемнеет? Обратиться в полицию, сообщить им
приметы Сохраба? Под укоризненным взглядом Фаяза отвечать на
рутинные вопросы? И видеть, что за ними кроется одно: кому какое дело
до мертвого афганского ребенка!
Слава богу, обошлось. Сохраб сидел на зеленом газончике посреди
автостоянки. До мечети было метров сто.
Фаяз подъехал поближе и помог мне выйти.
— Мне пора возвращаться.
— Ничего страшного, мы немного пройдемся, — успокоил я его. —
Очень вам благодарен, господин Фаяз. От всего сердца.
Он наклонился ко мне поближе:
— Можно мне вам сказать кое-что?
— Конечно.
Лицо его скрывали сумерки, только очки блестели.
— Дело в том, что вы, афганцы… такие беспечные.
Меня терзала боль. Челюсть тряслась. Казалось, вместо внутренностей
у меня колючая проволока. Но все-таки я засмеялся.
— Что такого я сказал? — недоуменно спросил Фаяз.
А я давился смехом, мычал, хрюкал и фыркал.
— Ненормальные, — пробормотал портье.
Хлопнула дверь машины. Взвизгнули на повороте шины. Задние
фонари мигнули в сгущающейся темноте.
— Как ты меня напугал! — Я сел на траву рядом с мальчиком и
привалился спиной к дереву, чтобы не так донимала боль.
Сохраб не сводил глаз с гигантского шатра мечети Шаха Фейсала.
Подъезжали и отъезжали автомобили, правоверные, одетые в белое,
степенно поднимались и спускались по ступенькам. Мы молчали. С
минарета мечети, сияющей сотнями огней, доносился призыв к молитве.
Во мраке храм блистал, словно бриллиант, посылая в небо столб света.
Светилось и лицо мальчика.
— Ты когда-нибудь был в Мазари-Шарифе? — неожиданно спросил он.
Колени его были поджаты к подбородку.
— Очень давно. Я уж и не помню ничего.
— Когда я был маленький, папа возил меня туда. Мама и Саса тоже
ездили с нами. Папа купил мне на базаре коричневую обезьянку с
хвостиком крючком. Не настоящую, надувную.
— В детстве у меня, наверное, тоже была такая.
— Мы с папой тогда побывали в Голубой Мечети. Сколько рядом с ней
было голубей! И они совсем не боялись людей. Саса дала мне хлеба, и я
покрошил его птицам. Они как накинулись все разом! Здорово было.
— Наверное, ты очень тоскуешь по родителям, — сказал я.
Видел он, как талибы их убивали, или нет?
— А ты скучаешь по своим папе и маме? — склонил голову набок
Сохраб.
— Я-то? Маму я не помню. А отец умер несколько лет назад. По нему я
скучаю, да. Иногда сильно.
— Ты помнишь, какой он был?
Мне вспомнилась могучая шея Бабы, его черные глаза, копна
каштановых волос. Сесть ему на колени было все равно что на два бревна.
— Помню. И помню его запах.
— А я стал забывать их лица. Это плохо?
— Нет, — ответил я. — Время все стирает.
И тут меня словно что-то толкнуло. Вот же она, фотография Хасана и
Сохраба, у меня в нагрудном кармане!
— Держи, — протянул я мальчику снимок.
Он взял фото в обе руки, повертел перед носом, замер и смотрел долго-
долго. Не заплакал, молодец.
Мне вдруг вспомнилась фраза, которую я где-то слышал или читал. «В
Афганистане много детей, но мало детства».
— Возьми себе, — устало сказал я. — Фотография твоя.
— Спасибо.
Послышался цокот копыт, мимо нас проехал запряженный лошадью
экипаж. Звенели колокольчики на сбруе.
— Я последнее время много думал о мечетях, — вымолвил Сохраб.
— Да? Почему вдруг?
— Просто они не шли у меня из головы. — Он взглянул на меня.
Только сейчас из глаз у него полились слезы. — Можно тебя спросить,
Амир-ага?
— Разумеется.
— А Господь… — Сохраб всхлипнул, — Господь низвергнет меня в ад
за то, что я сделал тому человеку?
Я попытался его обнять. Мальчик отшатнулся.
— Конечно, нет.
Как мне хотелось прижать его к себе, приласкать, утешить, объяснить,
что ему не в чем себя винить. Слишком сурово судьба обошлась с ним
самим.
Лицо у Сохраба немного разгладилось.
— Папа мне говорил, что нельзя никому причинять зло, даже плохим
людям. Вдруг они просто не умеют иначе. И потом, самый плохой человек
может однажды исправиться.
— Не всегда, Сохраб.
Он вопросительно посмотрел на меня.
— Асефа, человека, который обидел тебя, я знаю с детства. Наверное,
ты сам это понял из нашего с ним разговора. Когда-то давно (лет мне было,
как сейчас тебе) он пытался… побить меня. Хасан меня спас. Он был очень
смелый и встал за меня горой. И вот однажды Асеф жестоко оскорбил
твоего папу. Это была месть с его стороны. А я не сделал ничего, чтобы
помочь Хасану, как он когда-то помог мне.
— Почему люди так цепляются к папе? — спросил Сохраб дрожащим
голоском. — Он в жизни никому не сделал ничего плохого.
— Твой папа был очень хороший человек, ты прав. Только вот что я
стараюсь тебе втолковать, Сохраб-джан. В этом мире есть плохие люди,
которые никогда не станут хорошими. Иногда приходится давать им отпор.
Мне следовало разделаться с Асефом, еще когда я был мальчишкой. Ты
сделал это за меня. Он получил по заслугам.
— Думаешь, папа рассердился бы на меня?
— Наверняка нет. В Кабуле ты спас мне жизнь. Он бы гордился тобой.
Сохраб вытер лицо рукавом. Рыдания сотрясали его маленькое тело.
— Я скучаю по отцу и по маме, — прохрипел он. — И я скучаю по Сасе
и Рахим-хан-сагибу. Только… хорошо, что их со мной нет. Так мне порой
кажется.
— Почему это? — Я коснулся его руки, и мальчик резко отдернул ее.
— Потому что… я не хочу, чтобы они видели меня таким. Я
грязный. — Сохраб всхлипнул. — Я полон греха.
— На тебе нет грязи, — возразил я.
— Эти люди…
— И не смей так думать о себе.
— …они такое вытворяли… со мной… главный и два его помощника…
— На тебе нет грязи и нет греха. — Я взял-таки его за руку, как он ни
выдирался. — Я не обижу тебя. Обещаю.
Обнять его. Привлечь к себе.
Сохраб весь напрягся. Обмяк. Спрятал лицо у меня на груди.
Между теми, кто вскормлен одной грудью, существует братство. Но
оно есть и между мною и маленьким мальчиком, смочившим слезами мою
рубаху. Нас навеки связала победа над Асефом.
Когда же задать ему вопрос, который не дает мне уснуть по ночам?
Может быть, сейчас и настал подходящий момент?
— Поедешь со мной в Америку? Будешь жить со мной и моей женой.
Сохраб не ответил.
Ведь ему надо было выплакаться.
Целую неделю я не заговаривал про Америку, будто этот вопрос меня
вовсе не интересовал. И вот в один прекрасный день мы с Сохрабом взяли
такси и отправились на смотровую площадку Дамани-Ко, «край горы».
Отсюда, со скалистого выступа на склоне одного из холмов Маргаллы,
открывался прекрасный вид на Исламабад с его зелеными проспектами и
белыми зданиями. Таксист сказал нам, что оттуда можно разглядеть
президентский дворец, а после дождя, когда воздух чист, видны даже
земли за Равалпинди.
[48]
Глаза его в зеркале заднего вида перебегали с
меня на Сохраба и обратно. Моя физиономия была уже не такая опухшая,
зато желтизны прибавилось.
Мы сели на скамеечку в тени эвкалипта, идеальное место для
любителей пикников на природе. Был жаркий день, солнце стояло высоко,
небо словно выцвело. На соседних лавках лакомились самсой и пакорой,
слышалась знакомая мне индийская мелодия из какого-то старого фильма,
по-моему, из «Пакизы». Ребятишки играли в мяч, заливисто смеялись,
кричали. Вспомнилась крыса в кабинете директора детского дома в Карте-
Се, и у меня вдруг дыхание перехватило.
Во что мои соотечественники превратили родную землю!
— Что с тобой? — спросил Сохраб.
— Ничего страшного, — улыбнулся я. — Уже прошло.
Мы расстелили на нагретом солнцем столе гостиничное полотенце и
принялись играть в панджпар. Музыка не утихала, теперь мотивы шли все
больше незнакомые.
— Смотри, — Сохраб картами указал на ястреба, кружившего в
неохватном небе.
— Я и не знал, что в Исламабаде есть ястребы, — сказал я.
— И я не знал. — Мальчик не отрывал глаз от птицы. — А там, где ты
живешь, они есть?
— В Сан-Франциско-то? Наверное. Только они как-то не попадались
мне на глаза.
Я надеялся, он спросит еще о чем-нибудь. Но Сохраб перетасовал
карты и сказал, что хочет есть. Пришлось достать из бумажного пакета
кофту. Сам-то я питался исключительно протертыми бананами и
апельсинами — с этой целью пришлось одолжить у госпожи Фаяз на
неделю блендер. Чашка вместо тарелки, соломинка вместо ложки.
Сохраб подал мне салфетку и проследил, чтобы я хорошо вытер губы. Я
благодарно улыбнулся, и он ответил мне улыбкой.
— Твой папа и я были братьями, — неожиданно вырвалось у меня.
Тогда, у мечети, я почему-то не смог ему об этом сказать. Только тайнам
между нами места теперь не было. — У нас был один отец.
Сохраб отложил лепешку.
— Папа никогда не говорил, что у него есть брат.
— Он и не знал.
— Почему?
— Ему не сказали. И мне никто ничего не сказал. Все выяснилось
совсем недавно.
У Сохраба сделалось такое лицо, будто он видит меня впервые в жизни.
— А почему люди скрывали это от папы?
— Я сам себе задавал этот вопрос. И ответ мне совсем не понравился.
Скажем так: в глазах других мы не годились друг другу в братья.
— Потому что он был хазареец?
Я заставил себя посмотреть ему прямо в глаза.
— Да.
— А ваш отец одинаково любил тебя и папу?
Озеро Карга. Мы пускаем камешки по воде, и плоский голыш Хасана
рикошетит целых восемь раз. Баба хлопает Хасана по плечу.
Больничная палата, с лица Хасана сняли повязки, волнение и радость
отца.
— Думаю, он любил нас одинаково, только каждого по-своему.
— Ему было стыдно за папу?
— Нет. Думаю, ему было стыдно за самого себя.
Мы уехали со смотровой площадки ближе к вечеру, разморенные
зноем. Всю дорогу я чувствовал на себе взгляд Сохраба.
Возле магазина я попросил водителя остановиться и купить мне
телефонные карты.
Когда стемнело, мы лежали на кроватях у себя в номере и смотрели
телевизор. Два служителя Аллаха с седеющими бородами и в белых чалмах
отвечали на звонки правоверных со всего света. Мусульманин из
Финляндии по имени Аюб поинтересовался, попадет ли его сын в ад за то,
что его штаны висят на бедрах слишком низко, даже трусы видны.
— Я однажды видел Сан-Франциско на картинке, — сообщил Сохраб.
— Правда?
— Там был красный мост и высокий дом с острой верхушкой.
— Тебе бы на улицы посмотреть, — сказал я.
— Они такие интересные?
Муллы на экране оживленно обсуждали тему.
— Они такие крутые, что, когда машина одолевает подъем, видишь
только ее капот и небо.
— Страшно, наверное. — Сохраб повернулся спиной к телевизору.
— Только на первых порах. Быстро привыкаешь.
— А снег там идет?
— Нет. Зато тумана хоть отбавляй. Ты хорошо запомнил фото с
красным мостом?
— Да.
— Иногда туман такой плотный, что моста совсем не видно. Из мглы
торчат только две башни.
— Ух ты! — В его улыбке было удивление.
— Сохраб?
— Да?
— Ты подумал над тем, о чем я тебя спросил?
Улыбка исчезла у него с лица. Муллы в телевизоре пришли к выводу,
что сын Аюба отправится прямиком в ад. А нечего таскать такие
неприличные штаны.
— Я подумал, — выговорил Сохраб.
— И что?
— Мне страшно.
— Понятное дело, — ухватился я за соломинку. — Но ты быстро
выучишь английский и привыкнешь…
— Я не об этом. Хотя… Только самое страшное другое…
— Что?
Сохраб сел на кровати и подтянул колени к подбородку.
— Что, если я тебе надоем? Что, если я не понравлюсь твоей жене?
Я сполз со своей койки и сел рядом с ним.
— Ты никогда не надоешь мне, Сохраб. Обещаю. Ты ведь мой
племянник, помни. А Сорая-джан очень добрая. Поверь мне, мы будем
любить тебя. Это я тоже обещаю.
Я взял его за руку. Сохраб поежился, но руку не отдернул.
— Я не хочу опять в приют, — тихо сказал он.
— Этого никогда не будет. — Я стиснул ему руку. — Ты поедешь
домой вместе со мной.
Он беззвучно заплакал. Через минуту его рука сжала мою.
Мы кивнули друг другу.
Дозвонился я с четвертой попытки.
— Алло, — прозвучал в трубке голос Сораи.
В Исламабаде половина восьмого вечера. Значит, в Калифорнии
половина восьмого утра. Сорая уже час как на ногах и скоро уйдет на
работу.
— Это я. — Сидя на кровати, я смотрел на спящего Сохраба.
— Амир! — радостно вскрикнула она. — У тебя все хорошо? Где ты?
— В Пакистане.
— Почему ты не звонил? Я так волновалась! Мама каждый день
молилась и совершала назр.
— Прости. Сейчас у меня все хорошо.
Я сказал ей, что уезжаю на неделю, самое большее на две. А прошел
уже почти месяц.
— Скажи Хале Джамиле, пусть прекратит истребление овец, —
улыбнулся я.
— Почему «сейчас»? И что такое у тебя с голосом?
— Не волнуйся за меня. Все замечательно. Честное слово, Сорая. Мне
надо о многом рассказать тебе, я давно собирался. Но сперва самое важное.
— Слушаю тебя, — сказала она уже более спокойным тоном.
— Я вернусь не один. Со мной приедет маленький мальчик. Его надо
будет усыновить.
— Что?
Я посмотрел на часы.
— У меня на этой дурацкой телефонной карте всего пятьдесят семь
минут, а мне столько всего надо тебе сказать… Сядь, пожалуйста.
Судя по звукам, к телефону подтащили стул.
— Ну, — сказала жена.
И впервые за пятнадцать лет нашего брака я поведал ей все. Раньше я
не мог без ужаса подумать о признании. А теперь у меня прямо камень с
души упал. Мне кажется, сама Сорая испытала нечто подобное, когда
рассказала мне о своем прошлом во время сватовства.
Когда я закончил свой рассказ, она плакала.
— Что ты на это? — спросил я.
— Не знаю, что и подумать, Амир. Столько всего сразу…
— Я понимаю.
Она высморкалась.
— В одном убеждена: он должен жить с нами. Я настаиваю.
— Это точно? — Я закрыл глаза и улыбнулся.
— И ты еще спрашиваешь? Ведь он твой каум, родственник, значит, и
мой тоже. Ты не можешь выгнать его на улицу. — Она помолчала. — А
какой он из себя?
Я поглядел на спящего Сохраба.
— Очень милый и серьезный.
— Невинная душа. Хочу его видеть.
— Сорая?
— Да?
— Достет дарум. Я люблю тебя.
— И я тебя. — В ее голосе звучала улыбка. — Только будь осторожен.
— Постараюсь. И вот еще что. Не говори родителям, кто он. Я сам.
— Ладно.
И мы закончили разговор.
Тщательно постриженную лужайку перед американским посольством в
Исламабаде украшали круглые цветочные клумбы и декоративные кусты.
Само здание, невысокое и белое, мало чем выделялось из рядовой
застройки. Металлодетекторы живо реагировали на каркас, скрепляющий
мою челюсть, и на всех трех КПП меня обыскали. Когда же мы попали в
само посольство, мне будто плеснули в лицо ледяной водой —
кондиционеры работали на совесть. Я назвал свое имя секретарше —
худощавой блондинке за пятьдесят в бежевой блузке и черных брюках, —
и она улыбнулась мне. Впервые за много дней передо мной предстала
женщина, одетая не в бурку или шальвар-камиз. Постукивая карандашом
по столу, блондинка просмотрела список записавшихся на прием, нашла
мое имя и предложила сесть.
— Лимонаду не желаете?
— Я — нет, спасибо.
— А ваш сын?
— Простите?
— Вот этот милый молодой джентльмен, — улыбнулась она Сохрабу.
— Да, будьте любезны. Благодарю вас.
Мы с Сохрабом сели на кожаный диван, рядом с которым стоял
американский флаг на длинном древке. Мальчик взял со стеклянного
столика журнал и принялся невнимательно листать.
— Что? — вдруг спросил он.
— Не понял?
— Ты улыбаешься.
— Просто я думал о тебе.
Мой племянник нервно усмехнулся, взял другой журнал и пролистал за
полминуты.
— Не бойся, — я коснулся его руки, — ты среди друзей. Успокойся и
будь как дома.
Хороший совет. Мне самому не помешало бы последовать ему. А то
сижу как на иголках. Да тут еще шнурок развязался.
Секретарша поставила перед мальчиком высокий стакан — лимонад со
льдом:
— Пожалуйста.
Сохраб застенчиво улыбнулся.
— Большое спасибо, — произнес он по-английски. Еще он знал, как
будет «до свидания». Вот и весь его запас иностранных слов.
— Не за что, — рассмеялась дама в брюках и, постукивая каблучками,
вернулась за свой стол.
— До свидания, — вежливо произнес Сохраб.
Ручки у невысокого Реймонда Эндрюса были маленькие, чистенькие,
ухоженные, на безымянном пальце блестело обручальное кольцо.
Рукопожатие вялое. «Наши судьбы теперь в этих руках», — подумал я,
усаживаясь напротив чиновника. На стене у него за спиной рядом с
топографической картой США висел рекламный плакат фильма
«Отверженные». В горшке на подоконнике росли помидоры.
— Закурите? — спросил Эндрюс глубоким баритоном, удивительным
для такой тщедушной фигурки.
— Нет, благодарю.
На Сохраба едва взглянул. На меня и вовсе старается не смотреть. К
чему бы это?
Эндрюс достал из ящика стола початую пачку сигарет и щелкнул
зажигалкой. Намазал руки лосьоном (баночка явилась из того же ящика). С
зажатой в зубах сигаретой посмотрел на помидорный куст. Закрыл ящик и
выдохнул дым.
— Ну что же, — глаза его сощурились, — рассказывайте.
Я почувствовал себя как Жан Вальжан перед инспектором Жавером.
[49]
Пришлось напомнить самому себе, что я на американской земле, что этот
господин — не противник мне, а союзник и что помогать людям вроде
меня — его работа.
— Я намерен усыновить этого мальчика и увезти с собой в Штаты.
— Рассказывайте, — повторил он, аккуратно стряхивая пепел в
мусорную корзину.
Я изложил ему версию, которая созрела у меня в голове, пока я
разговаривал с Сораей. В Афганистан я прибыл, чтобы разыскать сына
моего сводного брата. Мальчик проживал в детском доме в ужасающих
условиях. Я заплатил директору энную сумму и забрал племянника. И вот
мы в Пакистане.
— Вы приходитесь ребенку дядей?
— Да.
Эндрюс взглянул на часы, протянул руку и повернул горшок с
помидорами.
— Кто-нибудь может удостоверить этот факт?
— Да. Только я не знаю, где этот человек сейчас.
Чиновник повернулся ко мне и кивнул. Лицо его ничего не выражало.
Он хоть в покер-то играет своими нежными ручками?
— Челюсть у вас закована в металл, как я предполагаю, вовсе не
потому, что так велит мода?
Да, Сохраб, вляпались мы с тобой.
— В Пешаваре на меня напали грабители.
— Я так и думал. — Он откашлялся. — Вы мусульманин?
— Да.
— Практикующий?
— Да.
По правде говоря, последний раз я молился Аллаху, когда доктор
Амани сказал, что прогноз у Бабы неблагоприятный. И молитвы
вспомнились сами собой, не зря в школе зубрил.
— Хотя в вашем положении это не так уж и важно. — Он провел рукой
по безукоризненно уложенным волосам.
— Что вы имеете в виду?
Я взял Сохраба за руку. Мальчик вопросительно смотрел то на меня, то
на чиновника.
— Ответ получится очень длинным. Можно для начала дать вам
краткий совет?
— Слушаю вас.
Эндрюс затушил сигарету и сморщился.
— Откажитесь от этой затеи.
— Простите?
— Не подавайте заявления об усыновлении. Ничего не выйдет. Вот вам
мой совет.
— Принято к сведению, — мрачно сказал я. — Может, объясните
почему?
— Значит, вам понадобился длинный ответ, — бесстрастно произнес
Эндрюс и сдвинул руки вместе, будто собираясь пасть на колени перед
образом Девы Марии. — Предположим, все в вашем рассказе правда, хотя
даю голову на отсечение, вы кое о чем умолчали. А кое-что добавили. Но
не это важно. Вы здесь, он тоже здесь, все остальное побоку. Так вот, ваше
заявление столкнется с серьезными препятствиями. Начать с того, что этот
ребенок — не сирота.
— А кто же он тогда?
— С юридической точки зрения он сиротой не является.
— Его родителей расстреляли прямо на улице. Соседи это видели.
Хорошо еще, Сохраб не понимает по-английски!
— У вас имеется свидетельство о смерти?
— О смерти? Это в Афганистане-то? Там у большинства населения нет
свидетельств о рождении.
Глаза у чиновника так стеклянными и остались.
— Сэр, не я составляю законы. Как бы вы ни возмущались, вам
придется доказывать, что его родители умерли. Мальчик должен быть
официально признан сиротой.
— Но…
— Я еще не закончил. Ведь вам нужен длинный ответ. Следующая
сложность — взаимодействие с властями страны, где ребенок родился. Это
и вообще не просто, а если речь идет об Афганистане — тем более.
Американского посольства в Кабуле нет. Это очень затрудняет дело.
Вопрос становится почти неразрешимым.
— Так что же мне делать? Выкинуть мальчика на улицу?
— Я этого не говорил.
— Его изнасиловали. — Мне вспомнились колокольчики и
подведенные глаза.
— Очень сожалею. — Полнейшее равнодушие, словно про погоду
говорит. — Но для Службы иммиграции и натурализации это не повод для
выдачи молодому человеку визы.
— Что вы хотите этим сказать?
— Если желаете как-то помочь своей родине, переведите деньги какой-
нибудь
достойной
благотворительной
организации.
Или
идите
добровольцем в обслугу лагеря беженцев. Но в данный конкретный момент
мы не рекомендуем гражданам США усыновлять афганских детей.
— Идем, Сохраб, — сказал я на фарси и поднялся с места.
Мальчик скользнул ко мне и прижался головой к моему бедру. На фото
Хасан с сыном стояли в такой же позе.
— Можно еще вопрос, мистер Эндрюс?
— Слушаю.
— У вас есть дети?
Сощурился. Моргнул. Впервые за все время.
— Так есть или нет? Вопрос очень простой.
Молчание.
— Так я и думал. На вашем месте должен сидеть человек, который
понимает, каково это — хотеть ребенка.
Я направился к выходу, Сохраб за мной.
— А вам можно задать вопрос? — ожил Эндрюс.
— Валяйте.
— Вы успели пообещать мальчику, что возьмете его с собой в
Америку?
— И что, если успел?
Он покачал головой:
— Давать обещания детям — дело опасное. — Вздохнул и опять
открыл ящик стола. — Так вы не отступитесь?
— Не отступлюсь.
Эндрюс протянул мне визитку:
— Тогда советую обратиться к хорошему адвокату по делам
иммиграции. Омар Фейсал работает здесь, в Исламабаде. Скажите, что вы
от меня.
— Спасибо, — пробормотал я и взял карточку.
— Желаю удачи.
Выходя из кабинета, я оглянулся. Ярко освещенный солнцем, Реймонд
Эндрюс смотрел в окно, пальцы его нежно гладили помидорный куст.
— Всего наилучшего, — попрощалась с нами секретарша.
— Ваш босс мог бы быть и полюбезнее, — пожаловался я.
Как она отреагирует? Округлит глаза и скажет что-нибудь вроде:
«Известное дело. Все жалуются»?
Она понизила голос:
— Бедный Рей. После смерти дочери он просто сам не свой.
Я вопросительно поднял бровь.
— Самоубийство, — прошептала дама в брюках.
В такси на пути в гостиницу Сохраб прижался головой к окну, не
отрывая глаз от проплывающих мимо элегантных зданий, осененных
эвкалиптами. Его дыхание то и дело туманило стекло.
Сейчас спросит меня, как прошла беседа.
Но он так и не спросил.
За закрытой дверью ванной шумно лилась вода. С первого дня нашего
пребывания в гостинице Сохраб взял в привычку мыться перед сном не
меньше часа. В Кабуле-то горячего водоснабжения было не сыскать днем с
огнем.
Пока он отмокал в благоухающей пене ( ну теперь-то ты чистый,
Сохраб?), я позвонил Сорае.
Рассказал о нашем разговоре с Реймондом Эндрюсом.
Спросил:
— Что скажешь?
— Давай считать, что он не прав.
Она звонила в несколько международных агентств по усыновлению. За
афганского ребенка никто из них не берется, но ведь еще не вечер.
— Как родители восприняли новость?
— Мадар рада за нас. Ты же знаешь, как она к тебе относится, что бы
ты ни сделал, ей все по душе. Падар… ну, по нему никогда не поймешь. Он
не торопится раскрывать душу.
— А ты сама рада?
Она переложила трубку в другую руку.
— Малышу-племяннику будет хорошо с нами, уж мы постараемся.
Только бы нам было хорошо с ним.
— Я того же мнения.
— Меня одолевают мысли: какое блюдо ему понравится больше всего?
Какой предмет в школе он полюбит? Вот дура-то, правда? — Сорая
засмеялась.
Сохраб наконец закрыл кран. Слышно было, как мальчик плещется в
ванне.
— Ты молодчина, — восхитился я.
— Да, чуть не забыла! Я ведь позвонила Кэке Шарифу!
Это он читал стихи на нашей нике (написаны они были почему-то на
фирменном бланке какой-то гостиницы). Это его сын держал у нас над
головами Коран, когда мы с Сораей, озаряемые фотовспышками, выходили
на сцену.
— И что сказал дядюшка?
— Он постарается что-нибудь для нас сделать, переговорит с
приятелями из службы иммиграции.
— Вот это новость так новость! — обрадовался я. — Жду не дождусь,
когда ты увидишься с Сохрабом.
— Я жду не дождусь, когда увижусь с тобой.
Трубку я повесил с улыбкой.
Вот и Сохраб вышел из ванной.
После нашей беседы с Реймондом Эндрюсом он и десяти слов не
проронил. Буркнет что-то невразумительное и опять молчит.
Забравшись в кровать, мальчик натянул одеяло до подбородка и почти
сразу уснул.
Я протер пятачок на запотевшем зеркале и побрился. Старомодные
бритвы в гостинице, еще с «безопасными» лезвиями. В ванне я валялся,
пока вода не остыла и кожа не покрылась мурашками. Образы из прошлого
и мысли о будущем уносили меня далеко-далеко…
Редкозубая улыбка Омара Фейсала — смуглого круглолицего брюнета
с ямочками на щеках — была сама любезность. Под мышкой адвокат
держал раздутый поношенный портфель без ручки, на локтях коричневого
вельветового костюма красовались кожаные заплаты. Чуть ли не каждую
фразу он начинал со смеха и извинений. Что-то вроде: Простите, я буду в
Достарыңызбен бөлісу: |