Робин Хобб Королевский убийца

Упражнения для концентрации очень просты. Перестаньте думать о том, что собираетесь сделать. Перестаньте думать о том, что вы только что сделали. Перестаньте думать о том, чтобы не думать об этих вещах. Тогда вы найдете Сейчас. Время, которое длится вечность, и, на самом деле, единственное существующее время. Тогда, в этом месте, у вас наконец будет время быть самим собой.

Есть чистота в жизни, когда вы только охотитесь, спите и едите. В конце концов, ничего кроме этого по-настоящему никому и не нужно. Мы бежим одни, мы, волки, и ни в чем не нуждаемся. Нам не нужна оленина, когда есть кролик, и мы не завидуем воронам, которые приходят подбирать наши объедки. Иногда мы вспоминаем другое время и другую жизнь. Когда это так, мы не понимаем, что же в ней было такого важного. Мы не убиваем того, кого не можем съесть, и не едим того, кого не можем убить. Сумерки и рассветы — лучшая пора для охоты, а прочее время годится для сна. Все остальное не имеет значения.

Для волков, как и для собак, жизнь течет быстрее, чем для людей, если мерить ее днями и сменой времен года. Но в два года щенок волка делает все то, что человек умеет в двадцать. Он достигает полного роста и силы, он учится всему, что необходимо ему, чтобы стать охотником, найти себе пару или стать вожаком. Свеча его жизни горит быстрее и ярче, чем у человека. В десять лет он делает все то, на что человеку требуется в пять или в шесть раз больше времени. Год волка — это десять лет человека. Время щедро, когда живешь в настоящем. Итак, мы знали ночи и дни, голод и насыщение. Простые удовольствия и сюрпризы. Поймать мышь, подбросить ее и проглотить, щелкнув зубами. Так хорошо! Испугать кролика, преследовать его, когда он уворачивается и кружит, а потом внезапно набрать скорость и схватить в вихре снега. Встряхнуть его, сломав шею, а потом лениво есть, вспоров брюхо и обнюхав горячие внутренности, наслаждаясь жирным мясом и хрумкая тонкой хребтиной. Насыщение и сон. И пробуждение для новой охоты.

Гнаться за оленихой по замерзшему пруду, знать, что не можешь убить ее, но наслаждаться охотой. Она бежит через лед, а мы кружим, кружим, кружим, и она стучит копытами по льду и выбирается на землю, слишком уставшая, чтобы убежать от зубов, рвущих ее сухожилия, и клыков, смыкающихся на ее горле. Есть до отвала, не один, а два раза обгладывая кости. Приходит шторм и вынуждает нас уйти в логово. Спать, уютно устроившись, уткнув нос в хвост, пока ветер сыплет снаружи ледяным дождем и снегом. Проснуться при бледном свете, пробивающемся сквозь отверстие в снегу. Выбраться наружу, чтобы понюхать чистый холодный день, который подходит к концу. На оленихе все еще есть мясо, замерзшее, сладкое и вкусное, готовое, чтобы его вырыли из-под снега. Что может быть более удовлетворяющим, чем мысль о ждущем тебя мясе?

Приди.

Иди же. Иди ко мне. У меня есть для тебя мясо.

У нас уже есть мясо. И ближе.

Ночной Волк. Изменяющий. Сердце Стаи зовет вас.

Мы снова останавливаемся. Отряхиваемся. Это неудобно. А что нам Сердце Стаи? Он не стая. Он толкает нас. Мясо ближе. Решено. Мы идем на край пруда. Здесь. Где-то здесь. Ах. Рыть снег и найти ее. Вороны наблюдают за нами, ждут, когда мы закончим.

Ночной Волк. Изменяющий. Идите. Идите же. Скоро будет слишком поздно.

Мясо замерзло, хрустящее и красное. Поворачиваем голову и грызем зубами. Ворона слетает с дерева и приземляется на снегу, поблизости. Хоп, хоп. Она наклоняет голову набок. Для развлечения мы рычим на нее, и она взлетает. Наше мясо. Все наше. Дни и ночи мяса.

Идите. Пожалуйста. Идите. Пожалуйста. Идите быстро, идите сейчас. Вернитесь к нам. Вы нам нужны. Идите. Идите.

Он не уходит. Мы прижимаем уши, но все равно слышим его. Идите, идите, идите! Его скулеж мешает нам есть мясо. Довольно. Пока что мы съели достаточно. Мы пойдем к нему, только чтобы успокоить его.

Это хорошо. Идите, идите ко мне.

Мы идем, бежим рысью сквозь сгущающуюся темноту. Кролик внезапно выпрыгивает откуда-то и бежит по снегу. Стоит? Нет. Полное брюхо. Пойдем. Переходим человеческую дорогу, открытую пустую полосу под ночным небом. Мы быстро пересекаем ее, бежим через окаймляющий ее лес.

Идите ко мне. Идите. Ночной Волк, Изменяющий, я зову вас. Идите ко мне.

Лес кончается. Перед нами голый склон горы, а за ним чистое пустое поле, ничем не защищенное под ночным небом. Слишком открытое. На покрытом корочкой снегу нет следов, но у подножия холма люди. Двое. Сердце Стаи копает, а другой наблюдает за ним. Сердце Стаи копает быстро и с трудом. Его дыхание дымится в ночи. Другой светит фонарем. Слишком яркий свет, от которого хочется отвести глаза. Сердце Стаи перестает копать. Он смотрит на нас.

Идите, говорит он. Идите.

Он прыгает в яму, которую выкопал. Там черная земля, замерзшие комья на чистом снегу. Он приземляется со звуком, похожим на удар оленьих рогов по дереву. Он разгибается, и мы слышим, как что-то рвется. Он пользуется инструментом, который стучит. Мы садимся и наблюдаем за ним, и оборачиваем хвост вокруг передних лап, чтобы согреть их. Это имеет к нам отношение? Мы сыты. Мы могли бы идти спать. Он настойчиво смотрит на нас сквозь ночь.

Подождите. Еще немного. Подождите.

Он рычит на другого, и тот подносит свет к яме. Сердце Стаи сгибает спину, а другой протягивает руку, чтобы помочь ему. Они вытаскивают что-то из ямы. От этого запаха у нас шерсть на загривке встает дыбом. Мы поворачиваемся и хотим бежать, мы кружим, мы не можем уйти. Там страх, там опасность, угроза боли, одиночества, конца.

Идите сюда. Спускайтесь вниз, к нам, спускайтесь вниз. Вы нужны сейчас. Время пришло.

Не пришло. Время сейчас, время везде. Мы нужны тебе, но, может быть, мы не хотим, чтобы мы были нужны. У нас есть мясо, и теплое логово, и даже достаточно мяса для следующего раза. У нас полное брюхо и теплое логово, что еще может быть нам нужно? Однако… Мы подойдем ближе. Мы обнюхаем это, мы увидим, что это такое, почему оно угрожает нам и манит. Животом к снегу, низко опустив хвост, мы осторожно спускаемся с холма.

Сердце Стаи сидит на снегу и держит это. Он делает знак второму, и тот отступает назад, назад, забирая с собой свой свет. Ближе. Теперь за нами гора, голая, опасная. Надо бежать в укрытие, если нам будут угрожать. Но ничто не двигается. Здесь только Сердце Стаи и то, что он держит. Оно пахнет засохшей кровью. Сердце Стаи трясет его как будто для того, чтобы оторвать кусок мяса. Потом он трет его, двигая руками так, как зубы суки бегут по щенку, чтобы избавить его от блох. Мы знаем запах этого. Мы подходим ближе, ближе. Остался всего прыжок.

Что ты хочешь? — спрашиваем мы у него.

Вернись.

Вернись сюда, Изменяющий. Он настойчив. Вернись сюда. Он поднимает руку и протягивает ладонь. Он берет голову, лежащую на его плече, и поворачивает ее, чтобы показать нам лицо. Мы не знаем его.

Это?

Это. Это твое, Изменяющий.

Иди сюда. Иди ближе.

Это плохая идея. Мы не подойдем ближе. Он смотрит на нас и хватает нас взглядом. Он двигается к нам и несет это с собой. Оно болтается у него на руках.

Спокойно. Спокойно. Это твое, Изменяющий. Подойди ближе.

Мы рычим, но он не отводит глаз. Мы съеживаемся, поджимаем хвост, хотим уйти, но он силен. Он берет руку этого и кладет на нашу голову. Он держит нас за шкир-ку, чтобы успокоить.

Вернись. Ты должен вернуться. Он так настойчив.

Мы припадаем к земле, вонзаем когти в снег. Мы горбим спину, пытаемся уйти, пытаемся сделать шаг назад Он все еще держит нас за загривок. Мы собираем силу, чтобы вырваться.

Отпусти его, Ночной Волк. Он не твой. Он смотрит на нас слишком пристально.

Он и не твой тоже, говорит Ночной Волк.

Чей же я тогда?

Мгновение колебания, балансирование между двумя мирами, двумя реальностями, двумя плотями. Потом волк разворачивается и бежит по снегу с поджатым хвостом, убегает один. Это слишком странно для него. На горе он останавливается, чтобы поднять нос к небу и завыть. Завыть от несправедливости всего этого.

У меня нет собственных воспоминаний об этом замерзшем кладбище. Я помню что-то вроде сна. Мне было страшно холодно, я закоченел, у меня все затекло, и резкий вкус бренди горел не только у меня во рту, но и во всем теле. Баррич и Чейд не оставляли меня в покое. Они не обращали внимания на то, как больно они мне делают, они только растирали мои руки и ноги, не думая о синяках и ранах. И каждый раз, когда я закрывал глаза, Баррич сжимал меня и тряс, как тряпку.

— Оставайся со мной, Фитц, — все время повторял он. — Оставайся со мной. Давай, мальчик. Ты не умер, ты не умер.

Потом внезапно он прижал меня к себе, его борода колола меня, и его горячие слезы упали на мое лицо. Он раскачивал меня взад и вперед, сидя на снегу, на краю моей могилы.

— Ты не умер, сын. Ты не умер.

ЭПИЛОГ

Баррич слышал эту сказку от своей бабушки. Сказка об одаренной Уитом, которая могла покидать свое тело на день или два, а потом возвращаться. И Баррич рассказал это Чейду, а Чейд смешал яды, которые должны были привести меня на край смерти. Они сказали мне, что я не умер, что мое тело просто окостенело и выглядело как мертвое.

Я не верю в это.

Итак, я снова стал жить в человеческом теле. Хотя мне потребовалось некоторое время, чтобы вспомнить, что я был человеком, и иногда я все еще в этом сомневаюсь.

Я не подвожу итог своей жизни. Моя жизнь Фитца Чивэла лежит в дымящихся развалинах за моей спиной. Во всем мире только Баррич и Чейд знают, что я не умер. Из тех, кто знал меня, немногие вспоминают обо мне с улыбкой. Регал убил меня всеми способами, которые имели для меня какое-то значение как для человека. Чтобы появиться перед кем-нибудь из тех, кто любил меня, чтобы встать перед ними в человеческом обличье, я должен был дать им доказательство магии, которой я запятнал себя.

Я умер в своем подземелье через день или два после того, как меня избили в последний раз. Герцоги были разгневаны моей смертью, но у Регала было достаточно свидетелей того, что я использовал Уит, и он оправдался. Я верю, что его стражники спаслись от порки, подтвердив, что я атаковал Уилла Уитом и потому он так долго болел. Они сказали, что им пришлось бить меня, чтобы разорвать хватку моего Уита. Перед таким количеством свидетелей герцоги не только отступились от меня, но и присутствовали при коронации Регала и назначении лорда Брайта наместником Баккипа и всего побережья Бакка. Пейшенс умолила их не сжигать моего тела. Леди Грейс тоже прислала словечко в мою защиту, чем очень разгневала своего мужа. Но я не думаю, что Регал отдал мое тело из-за какого-то уважения к ним, а только потому, что я умер раньше времени. Я не дал ему разыграть спектакль, который он срежиссировал. Он не мог полностью отомстить и потерял ко мне интерес. Он оставил Баккип и уехал в Тредфорд. Пейшенс забрала мое тело, чтобы похоронить.

К этой жизни пробудил меня Баррич, к жизни, в которой не осталось для меня ничего. Ничего, кроме моего короля. Шесть Герцогств падут в ближайшие месяцы, пираты захватят наши бухты почти без боя, наши люди будут изгнаны из своих домов или порабощены, а островитяне обоснуются здесь. «Перековывание» будет процветать. Но, как и мой принц Верити, я отмахнулся от всего этого и отправился внутрь страны. Он пошел туда, чтобы быть королем, а я последовал за моей королевой в поисках моего короля. Это были тяжелые дни.

Тем не менее даже сейчас, когда боль давит на меня и никакие травы не могут утихомирить ее, размышляя о теле, которое заключает мой дух, я вспоминаю дни, проведенные мною в теле волка, и вспоминаю их не как несколько коротких дней, а как большую часть жизни. В этом воспоминании есть утешение и искушение. Пойдем охотиться со мной, шепчет голос в моем сердце. Оставь эту боль, и пусть твоя жизнь снова будет твоей собственной. Есть место, где всегда Сейчас, а выбор прост, и ты всегда делаешь его сам.